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Le Clavier bien tempéré

Chapitrel

Introduction

Point n'est encore besoin de présenter I'ouvrage de Manfred F. Bukofzer sur
lamusique baroque. Bien qu'il fit traduit trop tardivement dans notre langue,
il demeure un de ceslivres qu'il faut avoir lus pour comprendre I'esthétique
musicale des XV 11 et XVIII¢ siecles. Les quelques lignes qui suivent reflé-

tent encore aujourd hui I'idée générale que I'on sefait de I'idéologie et de la
conception de lafugue chez J-S. Bach. «Le Clavier bien tempéré est ains

un inventaire de tous les modéles de fugues existant avec une insistance
particuliere sur la fugue monothématique. Et s Bach n'invente aucun type
nouveau defugue, il en fait ce qu'elle est pour nous actuel lement: uneforme
contrapuntigue concise, dans laguelle un sujet unique et bien caractérisé
confere, en se développant, une unité a l’ensemble de la piéce! ».

Bach serait aing «le maitre du passé»? et conduirait les différents courants
contrapuntiques a ce point d aboutissement, pinacle de son art: lafugue a
un seul sujet!

Marcel Bitsch et Jean Bonfils, dans un opuscule moins ambitieux, traitant
de I'histoire de la fugue, expliquent bien et reprennent cette «incohérence
contrapuntique» qui précéederait I'avenement de Bach et latache qu'il va
accomplir pour la postérité. Le chapitre intitulé «La diversité dans I’ unité:
oavres monothématiques®» se conclut pareillement: «Au terme de cette
quéte généalogique des ascendants de la fugue, on peut résumer d' un seul
mot, semble-t-il, le long cheminement des formes contrapuntiques en style
d'imitations pendant cing siecles de polyphonie. Ce mot unique, c'est celui
dericercare: recherche d une écriture plus affinée, recherche de structures
et de formes toujours plus cohérentes, recherche enfin et surtout de I'unité
compositionnelle. Mais en cette fin du XV 1I¢ siécle, les temps sont accom-
plis, I'ére des précurseurs sacheve: J-S. Bach nait a Eisenach en Thuringe,
le 21 mars 16854 ».

Déslors, il n'est pas étonnant, dans ce contexte, que Bach soit considéré
commele péredelafugue, car il I'aurait, une fois pour toutes, définie comme
une forme procédant d'un unique sujet.
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Fort bien. Jaimerais cependant apporter quelques remarques. Personne ne
conteste le «génie» de Bach. Cependant, je ne connais aucun créateur qui
n'aurait rien inventé et dont le regard serait tourné exclusivement vers le
passé. Tous les créateurs certes, sSattellent d'abord a la synthése de ce qui
les précéde mais ensuite ils dépassent trés rapidement cette réalité pour
proposer leur vision du monde. Cette constatation est valable dans tous les
domainesdel'art, et c'est bien en cela que ces personnages, universellement
considérés, sont des créateurs. Exception faite toutefois, de la musique de
J-S. Bach. |l y a dans cette présentation une double rupture. Une premiére
avec le discours d'ensemble de |’ histoire de lamusique, et une seconde avec
I’enseignement capital de Dietrich Buxtehude.

On parle ajustetitre du ricercar comme de I’ancétre delafugue, et on nous
dit qu'il est d'abord congu a un sujet et qu'il évolue ensuite vers plusieurs
thémes. De méme, on nous enseigne que la sonate est d’'abord réalisée grace
aun seul theme puis qu'elle évolue vers le bithématisme. Bach, en dépit de
la soif de connaissances qu'on lui reconnait, se serait limité, dans le seul
contexte de la fugue, a un sujet, a contre-courant de I'évolution de toutes
les autres formes musicales et a I’encontre d’ une tendance lourde de son
évolution. Cela serait d§ja trés novateur!

Ains, beaucoup de biographes insistent sur I'influence déterminante de
Dietrich Buxtehude sur notre compositeur. Bach — il le mentionne lui-
méme—I'arencontré «pour y apprendre diverses choses relatives ason art».
L es chroniques nous rapportent qu’'a son retour, Bach avait profondément
changé sa maniére de jouer. |1 semblerait donc qu'a la suite de cet épisode
important, Bach aurait renié tout ce qu'il aurait éé apprendre. En effet, dans
les Choralsphantasien, cauvre mgeure du compositeur hanséatique, il est
mentionné a deux reprises et en toutes lettres dans les manuscrits: fuga a
due soggetti et une fois a tre sogetti. Bach aurait donc tourné le dos a cet
enselghement, résolument orienté vers le polythématisme, pour se consacrer
alafugue monothématique.

Encore plus étranges sont les critéres adoptés pour analyser les fugues, qui
setrouvent pour ains dire cristallisés ensemble dans ce qu'on aappelé: «la
fugue d'école». Mais tout le monde admet néanmoins que Bach ne pratique
pas la fugue académique. On mentionne, au demeurant, une seule excep-
tion: la seiziéme fugue du premier tome du Clavier bien tempéré (CBT,
BWYV 861/2). Bizarrement, on utilise cet enseignement anachronique et les
critéres académiques pour analyser I'art de Bach.

Charles Koechlin, dans un chapitre consacré aux libertés de Bach, nousle
rappelle par ailleurs: «un de mes confréres m'écrivait, il y aquelques années:
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jerelisle Clavecin bien tempéré; or, je mapercois qu'il n'y a pas une page,
jedevraisdire pas une ligne et méme pas une mesure ol he setrouve violée
quelque régle de I'écoled».

Je me pose déslors cette question élémentaire, invitant dans un méme geste
mon lecteur a se la poser: pourquoi N'a-t-on pas pris les critéres des théo-
riciens du XVIlIesiécle pour analyser les fugues de Bach? On a commis
cette erreur dans I'analyse de ses fugues €t, plus grave, on n'a cessé de la
commettre a chaque fois qu'il a éé question d'éudier son cauvre d'un point
de vue technique.

C'est difficilement excusable, et voici bientdt pourtant, et dans une totale
impunité, plus de deux siécles que cette situation perdure!

On déclare que les critéres du XV111e siécle sont flous. Particuliérement
la notion de contresujet: «les termes de contre-sujet et de nouveau sujet
sont mal définis et parfois confondus dans I’ usage ancien, nous rappel lent
M. Bitsch et J Bonfils. Et de donner ensuite dans leur ouvrage ce qu'ils
retiennent eux-mémes comme les définitions conformes a I'usage actud :
«Contre-sujet: second personnage de lafugue, le contre-sujet est un théme
de moindre importance, destiné & accompagner le sujet »°.

Ne seraient-ce pas plutét les criteres d'analyse contemporains qui le sont &
lalecture de ceci ?

Marcel Bitsch, dans son analyse de L'Art delafugue: «Lesujet principal et les
nouveaux sujets sont accompagnés parfois, mais pas toujours, d un contresujet.
On peut dénombrer une douzaine de ces contresujets. 11s n'ont en général

gu'un rdle accessoire, sauf I'un d'entre eux (E) qui joue un réle important au
cours des fugues X et X1. C'est pourguoi nous |'avons fait figurer dans nos
tables thématiques a cbté du nouveau sujet (D) qu'il accompagnes'.

L'ambiguité est doubleici et M. Bitsch ne fait rien d'autre que ceci: remettre
en cause les critéres mémes de la fugue d'école quiil utilise toutefois pour
I'analyse de L'Art de la fugue.

Dans ce second et semblable exemple, H. Kéller, a propos de la quatriéme
fugue du Clavier bien tempéré (BWV 849/2) prouve sans coup férir que
les critéres de la fugue académique, quiil utilise auss, le plongent dans un
méme embarras:

«Quant aux triples fugues, elles étaient encore plus rarement employées,
du temps de Bach. Mais, est-on bien slir que la fugue en ut diése min. soit
unetriple fugue, et non (ce qui parait plus vraisemblable) une fugue a deux
contre-sujets obligés ? Une question de mots ? Non, c'est de lanature méme
de cette cauvre qu'il est question ici »8.
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Enfin, et encore, on nous certifie que le testament de Bach L'Art de la
fugue serait la démonstration de tout ce que I'on peut faire avec un sujet.
S c'était le cas, ce serait assurément |1a bancale démonstration, elle se
«termine» sur une fugue atrois sujets, ce que personne ne conteste. Les
chroniques de I'époque rapportent méme que Bach envisageait une fugue
finale aquatre sujets. Est-ce que cette derniére fugue inachevée de L' Art de
la fugue représente un ultime accident de parcours ou bien I'aboutissement
d'un mode de pensée?

Si I'on déclare flous les critéres du XV 111¢, force est de reconnaitre que les
analyses des X1 X¢ et X X® siecles ne le sont pas moins.

Toutes ces ambiguités sément le doute, d'autant plus qu'elles ne conduisent
aaucune synthése de I'art de Bach et dénient & I’auteur toute perspective
générale sur sapoétique, et toute i ntelligente synoptique de son art. Chaque
fugue serait une exception, chague fugue serait différente. C'est quasi-
ment une impossibilité, tant il Sen trouve! Au demeurant, aucun créateur
ne change du tout au tout sa maniére a chague fois qu'il crée; c'est ace
point évident que cela se passe d'argument. Ce sont les critéres d'analyse
qui sont erronnés. Par conséquent, les tableaux d'un Van Gogh ou d’'un
Rubens, sous prétexte qu'ils sont tous différents, n'auraient rien entre eux
en commun? Qu'en est-il alors de latechnique picturale? || faut dépasser
le cadre trompeur et extérieur de la fugue pour sattaguer aux racines
mémes de I'écriture de Bach: le contrepoint. Lui seul permet de faire une
analyse correcte et cohérente de son cauvre en utilisant les critéres propres
au XVIlIe siecle. En fait il faut remettre I’cauvre de J.-S. Bach dans son
véritable contexte historique.

Il Sagit en somme de donner une autre vision, une autre explication de
I'art de Bach, en adéquation avec I’ histoire de lamusique, par le retour aux
sources de son cauvre, et al’aide d' explications plus rationnel les et surtout
plus cohérentes et davantage contextuelles. Ce livre sinscrit, non dans la
rupture, mais bien dans la continuité historique.

Cest lebut que je me suisfixéici; je melimiterai cependant aux fugues du
Clavier bientempéré. |1 est tout d'abord nécessaire de chercher lesracines
de I'art de Bach, d'enfin les déterrer, profondément enfouies qu'elles sont
soustrois siecles d'aberrations, de procéder al’inventaire desformesdela
fugue lorsque Bach commence a composer, et ensuite seulement retracer
son esthétique processus créateur.

C'est dans ce but que les pages qui vont suivre ont é&té noircies; espérons
gue ce ne f{it pas vainement.
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L’enseignement del’ histoire
Letraité delafugue de F.W. Marpurg

A. Basso, lorsqu’il situe les débuts de laBach-Bewegung, fait bien ressortir
dans son commentaire I’ importance des écrits de Marpurg par rapport aux
autresthéoriciens: «al’ éloge adressé aux dons d’ exécutant s ajoutera, alors,
la considération que I’ on voudra accorder aux solutions techniques, sur le
plan du contrepoint particuliérement. Marpurg, lequel avait, en 1752, préfacé
laseconde édition de L’ Art dela Fugue, se servirade nombreux passages de
Bach pour illustrer divers procédés en matiére de fugue et de canon; les deux
volumes de son Abhandlung von der Fuge, Berlin, 1753-1754 (BD 111, 655),
contiennent une série de citations du Clavier bien tempéré ».

C’ est donc en toute logique que nous nous tournerons vers cet enseignement
pour comprendre lesracinesdel’ art de J.-S. Bach. FW. Marpurg arédigé son
Traité de la fugue 2 en 1754, peu aprés le décés de J.-S. Bach. |l existe une
version francaise rédigée par |” auteur lui-méme en 1756, rééditée aplusieurs
reprises®, ce qui évite d ergoter sur des problémes de traduction. Marpurg a
vécu d alleurs quelque temps aPariset il possedait bien lalangue de Moliere.
Lethéoricien allemand avait aussi une bonne connaissance del’ art de Bach
—méme s'il était loin de connaitre tous les aspects de son cauvre — mais,
commeil ledit lui-méme, il avait fait le tour de la question:

«Apréstout, je pense qu'il n'y aurarien aredire aux modéles sur lesquels
j’a compose mes regles. Ja étudié les fugues de Frescobaldi, de Bach
et de Handel ; j’ai entendu les Calviéres et les Daquins; j'ai lu Rameau,
Mattheson et Scheibe».

Letraité de Marpurg est resté d’ actualité dans certains milieux jusgu’ aux
environs de 1840, comme nous | e confirme L’ encyclopédie Roret qui reprend
I’ essentiel son enseignement :

«lci finit le travail du savant Marpurg: il était difficile de rassembler
et d’analyser avec plus de science un grand nombre d’ exemples et de

e
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Lapratiqgue musicale delafuguealafin du XVII¢siecle.

Le meilleur moyen de vérifier les théories développées par F. W. Marpurg
est de faire un rapide bilan de la fugue dans I'environnement baroque ala
fin du XV1I¢ et au début du XV Il1° siécles.

Fugue a un sujet

La grande mgjorité des fugues sont a un seul sujet. En France, toutes les
fugues sont monothématiques.

L es cauvres des compositeursles plus en vues sont toujours des fugues sim-
ples: Chaumont (c 1630-1712), Marchand (1669-1732), Nivers (c1632-1714),
Raison (c1650-1719). Ces compositeurs ne pratiquent pas le contresuijet.

Je ne citerai — pour mémoire — que cet extrait de F. Couperin (1668-1733)
de sa Messe pour les couvents (1690), pour orgue: |l sagit de la Fugue sur
la Trompette du 2¢couplet du kyrie.
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C'est encore une fugue ssmple, sans contresujet.

Lafugue est d'ailleurs, acette époque, peu cultivée en France: ceci explique
peut-étre cela.

(14
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En Allemagne auss, la grande mgjorité des compositeurs ceuvrent avec un

seul sujet:

Johann Pachelbel (1653-1706), début d’ une fugue ordinaire.
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Georg Muffat (1653-1704) dans son Apparatus musico organisticus (1690).
La mgorité de ses fugues sont a un seul sujet; tel I'Allegro de la Toccata

Undecima.

C'est aussi le cas pour les rares fugues de Georg Béhm (1661-1733), dont
cette fugue réalisée sur le theme du choral : Christ lag in Todesbanden.
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ChapitrelV

L'art delafugue chez J.-S. Bach
Evolution du processus créateur

Lesfuguesaun sujet

Lafugue ordinaire a un sujet est réalisée au moyen du contrepoint simple.
Donc sans contresujet. Tout ce qui N'est pas thématique consiste en du
contrepoint libre.

La proportion des fugues ordinaires a un sujet dans |'cauvre de Bach est
d'environ dix pourcent. On peut considérer que Bach n'utilise latechnique
du divertissement que dans les fugues de jeunesse.

L es premiéres fugues pour orgue, comme celle de la célébre toccata en
ré mineur (BWYV 565/2), comporte encore de nombreux divertissements.
Progressivement, les divertissements se raréfient et deviennent moinslongs,
comme dans cette fugue pour orgue (BWV 539/2) évidemment monothéma
tique puisqu'dle est la transcription de lafugue pour violon en sol mineur
dela 1" sonate (BWYV 1001/2).
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Premiere clé
Fugue 2: BWV 847/2

Analysetraditionnelle

Citations

H. Kdler: «dans la gamme descendante qui sert de lien entre le sujet et le
contre-sujet... les deux contre-sujets sont moins caractérisés; ils accompa
gnent le sujet dont ils sont les satellites... lafugue en ut min. se contente de
deux groupes d'entrées du sujet... mais elle est riche en divertissements, par
contre... les divertissements utilisent de riches matériaux: le sujet, le motif
de transition et les deux contre-sujets... les gammes qui tiennent lieu de
trangition 1». (op. cit., pp. 53-55).

A. D. Dieny: «Autant lafugue n° 1 éait inattendue dans son déroulement,
et complexe dans sa facture, autant celle-ci est claire, |égére et limpide...
L'importance accordéeici aux divertissements minimise le nombre des ex-
positions... On voit, dés cestoutes premiéres pages du Clavier bien Tempéré,
avec quelle liberté et quelle fantaisie Bach écrit sa musique, sans se laisser
emprisonner dans les abligations particuliéres inhérentes traditionnel lement
alaforme «fugue» ... Le contresujet, nous I'avons vu, présente un € ément
caractérigtique, ... dément prépondérant dans toute la destinée du morceau. I
est auss |efidele compagnon du sujet, accompagnant ce dernier a chacune de
ses gpparitions... Une fugue ravissante... et facile! 2» (op. cit., pp. 112-116).

D. Tovey :«kinds of double and triple counterpoint,... the two countersub-
jects demand as much attention as the subject, with witch they form atriple
counterpoint wich appearsin five of six possible permutations 3».

(op. cit., I, p. 139).

D. Tovey :«sortes de double et de triple contrepoint,... les deux contresujets
demandent autant d'attention que le sujet avec lequel ils forment un triple
contrepoint qui intervient dans cing des six permutations possibles 3»
(op. cit., I, p. 139).

Discussion

L'analyse traditionnelle montre des divergences de vues entre les conceptions
de H. Kdler, D. Dieny et celles de D. Tovey. En général, les analyses de
D. Tovey sont plus proches de la réalité historique car elles sont davantage
centrées sur le contrepoint. Nous constatons qul'il accorde plus de considération
aux contresujets car il considere avec raison letriple contrepoint renversable

(4
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Neuvieme clé
Fugue 3: BWYV 872/2

Analysetraditionnelle

Citations

H. Kdler: «Cette fugue éait notée en ut mg., ele auss... A que endroit se
terming, au juste, le sujet ? Certains exégetes le limiteraient aux 4 premiéres
notes (Brandt-Buys, par exemple) ; Riemann irait jusqu'alui accorder six notes
(?), tandisque d'autres auteurslui assigneraient pour terminaison lefadiesedu
JFtempsdelames. 2 (Cest-a-dire quil aurait douze notes). Tovey et David se
rangent a cette derniére opinion. |l est surprenant que I'on r'ait jamais songé
afixer aux huit premiéres notes la durée de ce sujet, ce qui semblerait ére
pourtant lasolution la plus satisfaisante. Avouons que Bach ne se sert que des
4 premieres notes, sauf exception, lors de ladeuxieme maitié delafugue Mais
qui pourrait admettre qu' un auss maigre sujet ait pu servir damorce atoute la
compostion ?Elleest singuliere, cette expodtion qui met en jeu immédiatement
des canons et des renversements du sujet.!» (op. cit., pp.152-153).

D. Tovey: «Inthisfuguethe subject, as exposed in abrillant stretto with inver-
sion in the third voice, is abar-and-a-half long... On the other hand,...nothing
more of the subject is heard than its first four notes... from the appearance of
the new figurein b. 8 onwards. That new figure, with itsinversion, hasall the
importance of anew theme 2» (op. cit., |1, pp.162-163).

D. Tovey: «Dans cette fugue le sujet est exposeé dans un brillant stretto avec
inverson danslatroisémevoix... salongueur et d une mesure et demi... dautre
part ... on n'entend plus rien d'autre que les quatre premiéres notes... avec la
présentation d'une nouvdle figure (mes. 8)... Cette nouvelle figure, avec ses
inversons, atoute I'importance d un nouveau theme 2.

B. Mugdlini: «Lafin du sujet tient lieu de contre-sujet et accompagne les
réponses des autres voix. Ces deux formes différentes de lafin du sujet servent
de base ala plupart des épisodes de lafugue®» (op. cit., I1, p. 14).

A. Girard: «Bach utiliselatéte du Sujet et delaRéponse (aet &) et leur mouw-
vement contraire (b et b'), comme autant de “ fausses entrées”. |1 utilise ausd,
dés cette exposition, ces mémes motifs en diminution*». Anthony Girard, Le
langage musical de Bach dansle Clavier bien Tempéré, volumell. Lescahiers
d'analyse musicale, Paris, Gérard Billaudot Editeur, 2008, p. 30.

Je souhaiterais a présent, en quel ques mots, rendre hommage au livre trésrécent
(2008) de A. Girard —un nouveau venu en quelque sorte en matiére d'analyse
musicale bachienne. |l sattague au langage musical de Bach dans le Second



Le Clavier bien tempéré

Chapitre VII

Laquestion del’inter prétation

L’ analyse polythématique a une incidence directe sur la compréhension et
I"interprétation des fugues de Bach. Du moins au point de vue de | aspect
dynamique de chaque voiXx.

En effet, il n'est pastrés utile d écrire des livres de théorie sur la musique
S ces études ne se concrétisent pas au niveau de la pratique musicale et
n’ apportent pas un éclairage nouveau sur I’ interprétation. Autant j’ étais
plutdt al’aise pour expliquer les structures des fugues de Bach, autant je
me sens moins catégorique lorsqu’il faut traiter de I’ interprétation. Il suffit
delirelestraitésdu XVIlIe siecle qui abordent cette problématique pour se
rendre compte qu’il est tres délicat de parler du «bon golt». Il y atellement
d ééments qui entrent en jeu. A lire son type d’ écriture fouill ée et plus cen-
trée sur des problemes précis de technique d' écriture, il semble que Bach
ne se soit pas principalement préoccupé de lafaisabilité instrumentale. 1l y
apeu de concessions dans ce sens, et I’ on pourrait méme dire sans exagérer
gue rien ne tombe de prime abord sous les doigts. Ce n’ est pas autant le cas
pour de la musique moins didactique, comme les Concertos pour Clavier,
dans lesquels une certaine | égéreté contrapuntique parait aller de pair avec
une digitalité plus naturelle.

Tout d abord, le choix de I'instrument: si I'on se base sur les différentes
structures qui composent les fugues, certaines s’ adaptent mieux que d’ autres
au clavecin ou al’ orgue. A cette époque, on n’ avait guére le choix, pratique-
ment, qu’ entre ces deux grandsinstruments. Ainsi, selon letype d’ écriture,
on se tournera logiquement vers |’ un de ceux-ci. Lafugue 5 (BWV 850/2)
du Premier Livre, avec ses alures d’ ouverture, appelle sans I’ombre d’un
doute le clavecin, dorsquelafugue 9 (BWV 878/2) du Second Livreimpli-
gue I’ orgue, avec ses valeurs longues et les écarts dus ala distribution des
voix. D’autres, comme la fugue 20 du Premier Livre, impliquent I’ empl oi
du pédalier, et I’ on pourrase diriger vers un instrument qui en est pourvu. Et
je ne parle pas de certains préludes comme le 212 (BWYV 890/1) du Second
Livre, qui est congu pour étre joué adeux claviers. Chaquefois, ce seraune

@
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